Андрей Травин (volk) wrote in ilovemoscow,
Андрей Травин
volk
ilovemoscow

Categories:

Гуляем с Гиляем. Часть I.

Расскажу про экскурсию по местам, описанным репортером и писателем Владимиром Гиляровским в книге «Москва и Москвичи». В ней, как известно, Владимир Алексеевич оставил подробные описания многих мест Москвы и бытовавших тогда обычаев. Сам я приобрел эту книгу в восьмидесятых, и тогда самостоятельно разыскал три объекта: дом-утюг в переулке Максима Горького (Хитровке), филипповскую булочную на улице Горького (Тверской) и дом Гиляровского в Столешниковом переулке. Ну и в те же годы посетил Сандуны (что, разумеется, сделал бы и без влияния дяди Гиляя, тут хватило бы и книги Галицкого).
И вот теперь выпал случай еще раз «войти в ту же реку», уточнить и «заполировать» впечатления.
Основные районы, о которых пойдет рассказ: Сухаревка (рынок, сбыт краденного); Грачёвка (район «красных фонарей»), Хитровка (трущобы, ночлежки и трактиры). Раскавыченные цитаты нередко встречаются далее по тексту.

Наш экскурсовод Андрей Тутушкин — для начала около стелы в память о Сухаревой башне в сквере у метро «Сухаревская». В его руках распечатка портрета Гиляровского средних лет. Однако стела стоит не там, где была башня (см. ее на распечатках фотографий, которые все до одной кликабельны), поскольку та стояла примерно на месте восточного выхода из м. Сухаревская.



Сухарева башня названа Петром I в честь Сухарева, стрелецкого полковника, который единственный со своим полком остался верен Петру во время стрелецкого бунта.

Высоко стояла Сухарева башня с ее огромными часами. Издалека было видно. В верхних ее этажах помещались огромные цистерны водопровода, снабжавшего водой город по мытищинскому водопроводу, в котором вода текла за счет перепада высот. Много легенд ходило о ней, и часто в них фигурировал «колдун Брюс», который колдуном, конечно, не был, а вот астрологом — пожалуй.

По воскресеньям около башни кипел торг, на который приходила «вся Москва».
Напротив дворца Шереметевской больницы вырастали сотни палаток, раскинутых за ночь на один день. От рассвета до потемок колыхалось на площади море голов, оставляя узкие дорожки для проезда по обеим сторонам широченной в этом месте Садовой улицы. Толклось множество народа, и у всякого была своя цель.

После войны 1812 года, как только стали возвращаться в Москву москвичи и начали разыскивать свое разграбленное имущество, генерал-губернатор Растопчин издал приказ, в котором объявил, что «все вещи, откуда бы они взяты ни были, являются неотъемлемой собственностью того, кто в данный момент ими владеет, и что всякий владелец может их продавать, но только один раз в неделю, в воскресенье, в одном только месте, а именно на площади против Сухаревской башни». И в первое же воскресенье горы награбленного имущества запрудили огромную площадь, и хлынула Москва на невиданный рынок.

Это было торжественное открытие Сухаревки.

Сюда в старину москвичи ходили разыскивать украденные у них вещи, и не безуспешно, потому что исстари Сухаревка была местом сбыта краденого. Вор-одиночка тащил сюда под полой «стыренные» вещи, скупщики возили их возами. Вещи продавались на Сухаревке дешево, «по случаю». Сухаревка жила «случаем», нередко несчастным. Сухаревский торговец покупал там, где несчастье в доме, когда все нипочем; или он «укупит» у не знающего цену нуждающегося человека, или из-под полы «товарца» приобретет, а этот «товарец» иногда дымом поджога пахнет, иногда и кровью облит, а уж слезами горькими — всегда. За бесценок купит и дешево продает…
Лозунг Сухаревки: «На грош пятаков!»

Советская власть не сразу определилась со своим отношением к памятникам старой Москвы и даже поначалу вложила некоторые средства в реставрацию Китайгородской стены. Однако затем была выработана позиция, в которой Сухарева башня или Красные ворота стали считаться нежелательными символами имперской России. Конкретно Сухарева башня была не взорвана, а разобрана по кирпичикам, так как подозревали, что в ней может быть обнаружена библиотека Ивана Грозного.

Главу книжки о кабаках, трактирах и ресторанах я в свое время читал даже внимательнее, чем про Сухаревку, хотя почти ничего из описанного не осталось.

Выйдя на Трубную площадь, мы смотрели на знаменитый ресторан XIX века, но, к сожалению строго против солнца. Хороший кадр было получить невозможно. Но и пропустить это место никак нельзя. Потому что перед нами бывший ресторан «Эрмитаж» — заведение под руководством Люсьена Оливье, бельгийского шеф-повара, который в этих стенах придумал знаменитый салат Оливье, «без которого обед не в обед и тайну которого не открывал. Как ни старались гурманы, не выходило: то, да не то».

Ресторан Эрмитаж, где родился салат Оливье

Дворянство так и хлынуло в новый французский ресторан, где, кроме общих зал и кабинетов, был белый колонный зал, в котором можно было заказывать такие же обеды, какие делал Оливье в особняках у вельмож. На эти обеды также выписывались деликатесы из-за границы и лучшие вина с удостоверением, что этот коньяк из подвалов дворца Людовика XVI... Так писал Гиляровский. Для нынешней московской ресторации это стало обычной практикой, а вот тогда...

Здание ресторана (Неглинная, 29/14) построено в 1864 году. Ныне в Москве тоже имеется ресторан «Эрмитаж» и тоже с претензией на вельможную роскошь, но — на улице Вишневой, что в Тушино. Как в Испании воссоздаются по разным адресам и даже разным городам «Кафе де Чинитас», так и в России — рестораны «Эрмитаж». А потому что — бренды!
Ну а в стенах старого «Эрмитажа» теперь находится театр во главе с режиссером-мерзавцем. Даже на случившийся в здании в 2013 году пожар можно посмотреть с точки зрения вышнего гнева. И до сих пор здание находится в состоянии незаконченного ремонта.

Много лет на глазах уже вошедшего в славу «Эрмитажа» гудел пьяный и шумный «Крым» и зловеще молчал «Ад», из подземелья которого не доносился ни один звук на улицу. Еще в семи- и восьмидесятых годах он был таким же, как и прежде, а то, пожалуй, и хуже, потому что за двадцать лет грязь еще больше пропитала пол и стены, а газовые рожки за это время насквозь прокоптили потолки, значительно осевшие и потрескавшиеся, особенно в подземном ходе из общего огромного зала от входа с Цветного бульвара до выхода на Грачевку. А вход и выход были совершенно особенные. Не ищите ни подъезда, ни даже крыльца… Нет.

Сидит человек на скамейке на Цветном бульваре и смотрит на улицу, на огромный дом Внукова. Видит, идут по тротуару мимо этого дома человек пять, и вдруг — никого! Куда они девались?.. Смотрит — тротуар пуст… И опять неведомо откуда появляется пьяная толпа, шумит, дерется… И вдруг исчезает снова… Торопливо шагает будочник — и тоже проваливается сквозь землю, а через пять минут опять вырастает из земли и шагает по тротуару с бутылкой водки в одной руке и со свертком в другой…

Встанет заинтересовавшийся со скамейки, подойдет к дому — и секрет открылся: в стене ниже тротуара широкая дверь, куда ведут ступеньки лестницы. Навстречу выбежит, ругаясь непристойно, женщина с окровавленным лицом, и вслед за ней появляется оборванец, валит ее на тротуар и бьет смертным боем, приговаривая:
— У нас жить так жить!
Выскакивают еще двое, лупят оборванца и уводят женщину опять вниз по лестнице. Избитый тщетно силится встать и переползает на четвереньках, охая и ругаясь, через мостовую и валится на траву бульвара…

Из отворенной двери вместе с удушающей струей махорки, пьяного перегара и всякого человеческого зловония оглушает смешение самых несовместимых звуков. Среди сплошного гула резанет высокая нота подголоска-запевалы, и грянет звериным ревом хор пьяных голосов, а над ним звон разбитого стекла, и дикий женский визг, и многоголосая ругань.
А басы хора гудят в сводах и покрывают гул, пока опять не прорежет их визгливый подголосок, а его не заглушит, в свою очередь, фальшивая нота скрипки…
И опять все звуки сливаются, а теплый пар и запах газа от лопнувшей где-то трубы на минуту остановят дыхание…

С трактиром «Ад» связана история первого покушения на Александра II 4 апреля 1866 года. Здесь происходили заседания, на которых и разрабатывался план нападения на царя.

Посещая Трубную площадь по поводу главы «Ночь на Цветном бульваре», мы просто по дороге прошли место, где стоял трехэтажный дом Внукова, трактир «Крым» и в подвале трактир «Ад». Оба были без вывесок. И там царили, как ныне говорят, «трэш и угар». На их месте расположен бизнес-центр из стекла и бетона по адресу Цветной бул., 2. И в нем — ресторан «Будда Бар», в который также ведет подвальная лестница — как нарочно!



А чуть-чуть ранее по дороге нам встретился дом, который показывает, как старая Москва боролась с регулярными пожарами. У каменного дома возводилась одна стена без окон и дверей, которая называлась «брандмауэр». Смысл тут столь же буквальный, как перевод: если где-то загорелись деревянные дома, то дойдя до такой стены, пожар не распространялся дальше по улице. Не знаю точно, но думаю, что и эти несколько окон, что теперь там виднеются, появились уже в наше время.

Стена-брандмауэр

Грачёвка — это район Сретенки со всеми многочисленными переулками, которые в нее вливаются. Тут был район московских борделей с предложениями и для студентов, и для купцов. Потом этому району сделали принудительный ребрендинг. Но один салон на территории бывшей Грачевки решил поддержать старый образ района.

Грачевка, в Последнем переулке



Дом в Последнем переулке по конструктивистскому проекту архитектора Виталия Лагутенко, дедушки музыканта Ильи Лагутенко.

Дом по конструктивистскому проекту архитектора Виталия Лагутенко, дедушки музыканта Ильи Лагутенко

Дом Гиляровского в Столешниковом переулке



легко найти по памятной доске, точней даже двух.



В этом подвале около дома Гиляровского к Московской олимпиаде 1980 года открыли ресторан «Столешники дяди Гиляя», в котором я, бывало, откушивал. Там подавали блюда в горшках, а под стеклом лежали некоторые вещицы, который были обнаружены при строительных раскопках в этом дворике. Ресторан был столь популярен, что однажды мы так в него и не попали, простояв в очереди битый час или дальше больше. Теперь о нем не напоминает даже индекс Яндекса, не говоря уже о реальности.



Памятник друзьям Гиляровского в другом пешеходном переулке. И рядом памятник еще одному его другу — Чехову.



Сандуны

Сандуны и окрестности

и окрестности. Тема очень раскрученная.

Сандуны и окрестности

Каждое сословие имело свои излюбленные бани. Богатые и вообще люди со средствами шли в «дворянское» отделение. Рабочие и беднота — в «простонародное» за пятак.

Вода, жар и пар одинаковые, только обстановка иная. Бани как бани! Многие из них и теперь стоят, как были, и в тех же домах, как и в конце прошлого века, только публика в них другая, да старых хозяев, содержателей бань, нет, и память о них скоро совсем пропадет, потому что рассказывать о них некому.

В литературе о банном быте Москвы ничего нет. Тогда все это было у всех на глазах, и никого не интересовало писать о том, что все знают: ну кто будет читать о банях? Только в словаре Даля осталась пословица, очень характерная для многих бань: «Торговые бани других чисто моют, а сами в грязи тонут!».

И по себе сужу, — пишет Гиляровский, — проработал я полвека московским хроникером и бытописателем, а мне и на ум не приходило хоть словом обмолвиться о банях, хотя я знал немало о них, знал бытовые особенности отдельных бань; встречался там с интереснейшими москвичами всех слоев, которых не раз описывал при другой обстановке. А ведь в Москве было шестьдесят самых разнохарактерных… Даже в моей первой книге о «Москве и москвичах» я ни разу и нигде словом не обмолвился и никогда бы не вспомнил ни их, ни ту обстановку, в которой жили банщики, если бы один добрый человек меня носом не ткнул, как говорится…

Продолжение следует

Источник
Tags: бани, места, москва гиляровская, прогулки, экскурсии
Subscribe

promo ilovemoscow august 10, 2013 21:59 116
Buy for 100 tokens
Мы рады приветствовать вас в сообществе ilovemoscow. Мы надеемся, что материалы, опубликованные здесь, станут не только информативными, но и полезными как для жителей Москвы, так и для приезжих. Давайте открывать новые грани любимого города вместе! Опрос о том - что хотелось бы видеть…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment